“你现在不能吃辛辣的食物。”高瑾寒伸手去摸她头上的纱布。

“哦，什么都行。”戴清歌蜷曲着两腿，把下巴搁在膝盖上，瘦削的身体蜷成一个小球。

高瑾寒想了一会儿，捡起他看到的东西。他伸出手把她拉了上来。“我现在要做饭了。

戴清歌点点头。“好”。

他们走进厨房。

当高瑾寒叫戴清歌端盘子时，戴清歌端了盘子，并让她端盘子。

一个命令，一个行动。

高瑾寒抬起头，呆呆地望着她说:“给我一个盘子，洗干净，用毛巾擦干。”

“哦。”戴清歌踮着脚尖到碗橱里去拿碗碟，回答说。

高瑾寒切了一个萝卜，看见她踮起脚尖费力地去拿盘子。

然后他把它递给她。“给我洗一下。”

戴清歌点点头，伸出手去拿他的盘子。

高瑾寒动了动胳膊，他那深邃的眼睛里流露出一丝笑意。“你亲我，我就给你。”

“你”戴清歌愣了愣，然后眯起眼睛，抬起脚踩着他艰难的脚步:“好，这个吻你。”

高瑾寒疼得大叫一声，放下盘子，把手放在她身后的碗柜上，用头咬了咬她的嘴唇。

高瑾寒做了两道菜和一碗汤。两辆车都很轻，但花的时间只有平常的一半。

他们在桌旁相对而坐。

高瑾寒真的很饿。他经常吃东西，今天很晚了。

“试试这个。”高瑾寒突然在戴清歌的碗里放了一根青菜。

戴清歌没看就把它放进嘴里，然后吐了出来，眼睛盯着高瑾寒。“你为什么给我一根青菜?”

她讨厌青菜。

高瑾寒摇摇头。“青菜对你的眼睛有好处。”

“我的眼睛很好。”戴清歌噘着嘴继续吃。

但这次他吃得快了一点，多了一点。

晚饭后，高瑾寒不让她洗碗。他让她先洗澡。

20分钟后，戴清歌从浴室出来，正当高瑾寒把厨房的灯关掉时，他走了过来。

戴清歌觉得奇怪，这房子竟这样散乱。

而拆毁她房子的罪犯已经在浴室里了。

半夜，高瑾寒被戴清歌的哭声惊醒了。

开始只是一两声啜泣，接着是一连串的啜泣。

高瑾寒伸出手去开灯，可是灯开到一半，他就接住了，好像他在想什么似的。

“清歌”。他拍拍戴清歌的肩膀。

两人在一起睡了那么久，其实只是单纯的盖着被子睡觉，没事可做，只是那天晚上他故意逗她，让她的手帮他解决。

戴清歌还在哭，但高瑾寒推了她一把，不小心碰到了她头上的伤口，把她从疼痛中惊醒。

戴清歌停止了哭泣。房间里很黑，但她能感觉到有人在看她。

拉拉被子，她换了一个摸不到自己伤口的姿势:“对不起，叫醒你了。”

高瑾寒低沉的声音从黑暗中传来。“这不像你，”他说。

戴清歌被他说，兔子没有发出任何声音，安静得好像睡着了。

高瑾寒打破了沉默。“如果你不相信我，为什么要和我一起走?”

“我不是不相信你。”

她只是不相信高瑾寒能找到她父亲在监狱里的位置，即使那天家人想把这件事藏起来。

“那你为什么什么也不告诉我呢?”高瑾寒打在她心里最深处，戴清歌无法反驳。

高瑾寒握紧拳头，等着她回答。

戴清歌在黑暗中紧闭双唇。她从未和任何人谈起过她父亲。

也许是黑夜让人感到孤独和脆弱，所以她也有了倾诉的**，希望。

戴清歌开始悄悄。“我的父亲是一个非常温柔的人。我从不相信他会做出那样的事，他爱我的母亲，尽管我从未见过她。”

那微弱的声音在夜色中蔓延开来，无法掩饰它的脆弱。

不管他是受戴清歌情绪的影响，还是觉得话题太沉重，高瑾寒的声音里似乎包含着和戴清歌相似的感觉。“你父亲做了什么?”

“失之毫厘，谬以千里。”

戴清歌用六个字概括了这一切，但她所记得的，是对她父亲被监禁的更丰富的解释。